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I n f o rm a t i o n

◎年間6,480円で毎月お手元にお届けいたします。
◎毎月24,000部発行 ※東海地方の演劇・舞踊・音楽公演・ホール、DM等にて配布
◎年間6,480円で毎月お手元にお届けいたします。
◎毎月24,000部発行 ※東海地方の演劇・舞踊・音楽公演・ホール、DM等にて配布

〒461-0004 愛知県名古屋市東区葵2-11-22 アバンテージ葵305
TEL（052）508-5095　FAX (052）508-5097　
URL http://www.mane-pro.com

〒461-0004 愛知県名古屋市東区葵2-11-22 アバンテージ葵305
TEL（052）508-5095　FAX (052）508-5097　
URL http://www.mane-pro.com

頼 も し い 味 方 を お 探 し で す か ？

〒460-0021　名古屋市中区平和２-9-12　http://www.kp-c.co.jp

TEL(052)331-8881

集客・販促プランナー アートディレクター 印刷コンサルタント
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芸どころ名古屋舞台
新時代を祝う継承の舞台

～伝統は時代を超えて～ 狂言「長光」 ろうそく能「鶴亀」
古典の日記念公演

日時：11月1日（金）18：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋能楽堂　Pコード：496-325

新世代の奏者たち ～受け継がれる津軽三味線の響き～
日時：11月10日（日）14：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋市芸術創造センター　Pコード：158-949

名古屋三曲連盟が贈る三曲コンサート
 ～未来へつなぐ日本の音色～
日時：11月17日（日）14：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋市青少年文化センター　アートピアホール　Pコード：158-958

○名古屋市文化振興事業団チケットガイド
　TEL：052-249-9387(平日9：00～17：00／郵送可)
　そのほか事業団が管理する文化施設窓口（土日祝日も営業）でも
　お求めいただけます。

○チケットぴあ
　TEL：0570-02-9999　
　※セブン-イレブン、中日新聞販売店
　　でもお求めいただけます。

チケット取扱い            

◆　　　　　　　　　　　 ◆
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随想／下向 拓生（映画監督）
視点／「まいまい狂言会」がもたらした新しい風～伝統芸能公演をママさんの手で～

この人と…／真島 直子（現代美術作家）
いとしのサブカル／山本 尚史（「猫町倶楽部」アシスタント）

11  12やっとかめ文化祭2019
時をめぐり、文化を旅する、まちの祭典。

「なごや文化情報」に関する
アンケートのお願い

右記の質問にご回答いただき、FAX、Emailまたは郵送にて
12月16日（月）【必着】までにお送りください。ご回答いただ
いた方の中から抽選で２０名様に名古屋市文化振興事業団
の主催事業鑑賞補助券５００円分をプレゼントいたします。
※当選の発表は景品の発送をもって代えさせていただきます。お預り
した個人情報につきましては、当該アンケートの事務連絡のみに使
用させていただきます。

１　内容について、どう思われますか。
　　①よい　　②まあよい　　③あまりよくない　　④よくない
２　「なごや文化情報」の中で関心を持つ記事はなんですか。（複数回答可）
　　①表紙　　　②名古屋市民文芸祭受賞作品　　　③随想　　 　
　　④視点　　　⑤この人と　　⑥この人と…ズームアップ（1・2月号のみ掲載）
　　⑦ピックアップ　 　⑧いとしのサブカル　　⑨1年をふりかえって（3・4月号のみ掲載）
３　今まで「なごや文化情報」をお読みになって感じたことをご記入ください。
４　今後「なごや文化情報」で取り上げてほしい話題や、コーナーがありましたら、ご記入ください。
５　ご回答いただいた方の①お名前 ②性別 ③年代（３０代など） ④郵便番号 ⑤ご住所 ⑥電話番号

【宛て先】  〒460-0008　名古屋市中区栄三丁目１８番１号　ナディアパーク８階
　　　　  （公財）名古屋市文化振興事業団・文化情報アンケート係
              ＦＡＸ：（０５２）２４９-９３８６　　Email:tomo@bunka758.or.jp
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「なごや文化情報」編集委員
　上野　茂 （ナゴヤ劇場ジャーナル編集長）
　杵屋六春 （長唄・唄方 名古屋音楽大学講師）
　濵津清仁 （指揮者）
　森本悟郎 （表現研究・批評）
　山本直子 （編集・出版 有限会社ゆいぽおと代表）
　吉田明子 （人形劇団むすび座制作部長）

 樹としての記憶
 （2019年/木、ダーマトグラフ/108×113ｃｍ
  最大直径123ｃｍ 　高さ60.5ｃｍ　テーブル状作品）

テーブルを見ていたら複雑な杢目が枝のように広がっているこ
とに気づいた。辿って描くと樹の内側から空を見上げたような絵
になった。物たちの自然物だった過去を思う時、人も自然の一部
であることを自覚できそうに思う。

表紙
作品

藤原 史江 （ふじわら ふみえ）
略歴
1976年　名古屋市生まれ
2000年　名古屋芸術大学 大学院造形専攻修了
2009年　Ｄアートフェスティバル 推薦出品
2017年　亀山トリエンナーレ 出品
2019年　第22回TARO賞展 観客投票3位

愛知県生まれ。平成30年度愛知県芸術文化選奨文化新人賞受賞。
《Filmography》
『N.O.A.』：第4回クォータースターコンテストグランプリ受賞。
『センターライン』：福岡インディペンデント映画祭2018グランプリ、
科学技術映像祭特別奨励賞ほか受賞。

　フィクションと現実とが混じり合う瞬間が好

きだ。全てが“嘘”である映画の世界が、今我々

が存在している世界と繋がったときのあのワク

ワク感。私が映画を作るとき、この感覚を大切

にしている。

　監督作『センターライン』では、“AI（人工知能）

の感情を裁判で定義する”という虚構のストー

リーが、“人間の感情とは何か?”と、現実世界

の我々への問いかけとなる仕掛けを施している。

また、本作は愛知県を舞台としたサイエンス・

フィクションである。実在する地域を舞台とし

て展開する作品は、「その出来事が実際にあった

ことかもしれない」と思わせてくれる。そんな

心踊る一瞬を自ら体験したくて、私は映画を作

っている。

　“場所”というのは不思議なもので、それその

ものは動かないのに、時とともに変わっていく。

災害によって一変してしまう可能性さえあり、

今見ている景色は永遠ではないことを痛感する。

　私はとある都市が好きで、その場所をどうし

ても映画の中で描きたかった。建物、景色、空

気感。制作時のその瞬間のそれらを映画に閉じ

込め残しておきたい。映画を見る世界中の人た

ちに、このとき日本のこの場所にこんな街があ

るということを伝えたいと。その目標を達成す

べく、その街のしかるべき機関にしかるべき手

順を経て手続きをし、映画撮影に頻繁に使用され

ている施設の撮影許可を申請し、制作の準備を進

める。しかし、残念ながら、撮影許可が下りるこ

とはなかった。理由は、無名で何らの実績もない

私が制作する映画には公益性が無いと判断された

からである。

　そんな中、「うちで撮影してください」と言っ

てくださる方々が現れる。愛知県一宮市の人たち

だった。彼等の協力により、一宮市役所、一宮市

博物館、墨会館と、とても美しい建築物をバック

に、説得力のあるリアルなシーンを描くことがで

きた。「私たちの街の景色を、素敵な映画の中で

写してくれてありがとう」という言葉をいただい

たそのとき、フィクションと現実が本当に混じり

合った感覚を覚えた。現実が芸術の舞台になるの

ではなく、芸術が現実を彩るんだと。

　この映画『センターライン』は、公開から1年

半の間、国内15都府県、海外4カ国で上映され、

2019年3月に私は、愛知県芸術文化選奨文化新人

賞を受賞することとなった。これから私は、あの

都市を芸術で彩ることができるのだろうか。私は

まだまだ映画監督を辞められない。

しも　むかい　   たく    み

撮影：福岡 栄

もく め
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もく め



「まいまい狂言会」がもたらした新しい風
  ～伝統芸能公演をママさんの手で～

　

　名古屋能楽堂にこんな言葉が響き渡った。多くの狂言で
登場人物が最初に発する「名のり」といわれる決まり文句
である。
　公演の結びとなった「第12回まいまい狂言会」（令和元年
7月20日）を訪れた。観客の多くは、客席の背もたれに隠れ
てしまうような小さな子どもたち。能楽堂が普段とは違う
雰囲気に包まれる狂言会である。
　幕開けの演目は「附子（ぶす）」。附子とは毒薬のことで
ある。主人は「そこから吹く風に当たっても死ぬほどの猛毒」
という附子を太郎冠者と次郎冠者に預けて出かけてしまう。
　ところが、どうしても見たくなって、こわごわ附子の入
った容器のふたを開けてしまう二人。すると中には毒では
なく、おいしそうな水飴が！ 二人はつまみ食いをして結局
全部食べてしまった。困った二人は、主人の大切にしてい
る掛け軸や茶碗を壊し、帰って来た主人に「死んでおわび
をしようと附子を食べましたが死ねません」と言い訳をす
る。風が吹いても死んでしまう猛毒である。劇中で「あおげ、
あおげ」と扇を動かすと、客席の子どもたちも一緒になっ
て「あおげ、あおげ」の大合唱。
「やるまいぞ、やるまいぞ」
「許させられい、許させられい」
　怒りながら太郎冠者と次郎冠者を追いかける主人のセリ
フで、会場は大爆笑のうちに幕を閉じた。
　太郎冠者役の野村信朗さんは現在18歳、第1回まいまい狂
言会の時はまだ小学１年
生（6歳）で、観客の子
どもたちと同世代だっ
た。主人役を務めたのは、
第1回公演と同じ年に生
まれた信朗さんの妹のさ
よさんだ。

　狂言とはそもそもどんな芸能なのか。「まいまい狂言会」
では子ども向けの解説文を掲載した下敷きを作成し、こう
紹介している。
　奈良時代に伝わった「散楽」が室町時代に変化し、謡や
舞は「能」になり、コミカルなセリフ劇は「狂言」として
発展した。
　少し補足をすれば、狂言には約650年の歴史があり、喜劇
だけで一ジャンルを形成した演劇は世界でも珍しい。

　観阿弥、世阿弥によって猿楽の能が大成された頃から、
能と能の合間に演じられるようになった。室町時代末期か
ら江戸時代初期にかけて定着し、能が江戸幕府の式楽とな
ったのに伴い、狂言も固定化し、当時の言語や風俗のまま
に伝承されている。狂言は1957年、国の重要無形文化財に
指定され、2008年には能とともにユネスコ無形文化遺産に
登録された。
　日本の伝統芸能のジャンルは幅広く、雅楽や歌舞伎、三
味線音楽、箏曲、尺八など多岐にわたる。しかし、そのイ
メージは“難しい”“退屈”といった先入観が強く、なかな
か公演に足を運んでもらえない。筆者も伝統芸能に携わる
一人として、発信する難しさを痛感している。

　「まいまい狂言会」は、ママさん仲間で運営する全国的に
も大変珍しい公演だ。発足のきっかけは、野村信朗さんの
３歳の初舞台を見に来た幼稚園のママ友の間で交わされた
こんな会話だった。
　「どうして子どもが出演する公演なのに、同じ世代の子ど
もたちに見てもらえないの？」
　能や狂言、歌舞伎などの公演を子どもたちが鑑賞できる
機会は滅多にない。かくいう筆者も長唄実演家の一人だが、
長唄演奏会に大勢の子どもが来場する光景は見たことがな
い。
　そこに着目したママさんたちが、自分たちで公演ができ
ないものかと、名古屋を拠点に活動する狂言方の野村又三
郎家に協力を仰ぎ「まいまい狂言会」を立ち上げたのだ。
　今でこそ子ども向けのコンサートや演劇は当たり前だが、
当時はほとんどなく、まして狂言は伝統芸能だけにハード
ルが高かった。
　難しい伝統芸能のイメージを
払拭し、子どもたちに親しんで
もらえるように知恵を絞った。
出演者は同世代の子方を中心に、
演目は未就学児にもわかりやす
い作品にした。
　能楽堂の会議室には託児所を
設け、乳児を預かってもらえる
ようにした。さらに子ども向け
の狂言ハウツー下敷きを作成し、
ロビーでグッズや子ども向けの
飲み物を販売した。
　ママさんならではの発想で公

演を毎年続けてきた。最初は集客面での苦労があったようだ
が、一般の子どもたちがワークショップに参加し、能楽堂の
舞台に立てる企画では、実技に熱中する子どもたちが増え、
毎年応募する子どもも出てくるようになった。
　ママさんたちは取材の中で、次のように話してくれた。
　――「まいまい狂言会」をお手伝いしなかったら出会わな
かった、一生の友人ができました。みんなが適材適所で、得
意分野をこなしています。チラシをデザインする人もいれ
ば、広告をお願いする人、集客のため奔走する人、助成金の
書類を作成して申請する人もいます。――
　そんなママさんのパワーとチームワークが、この公演の原
動力だったと感じる。
旗揚げメンバーのママ
たちが新メンバーを積
極的に加えてきたこと
で、アイディアが増え、
マンネリ化防止にもつ
ながったことも人気公
演に成長した要因とい
える。

　日本の伝統芸能や本
物を見ることが、幼少
期の子どもたちにとっ
ていかに大切なことか。
そうした体験がきっか
けとなり、狂言や日本
舞踊などの伝統芸能が
生活の中で特別なもの
ではなく普通にあるも
のになってほしい。それが未来の伝統芸能の観客につながっ
ていくのだと、ママたちは信じる。
　「まいまい狂言会」代表の長谷川裕美子さんはこう振り返
った。
　――又三郎先生、信朗さん、さよさん、そして又三郎先生
の奥さまの愛子さん。12年間、野村家の皆さんと交流させ
ていただいたことが私にとっての一番の宝物です。皆さん
とのかかわりの中で、日本的な大家族の親子関係の在り方
を考えさせられたりもしました。一つの目標(家業)に向け
て、力を合わせる家族関係の苦しさと厳しさ、今の時代に
失いかけた美しさがあるとも感じました。
　自分自身の生き方とも重ね合わせて、舞台で表現される
ものだけではなく、家族の形も守り伝えるべき文化である
と思いました。わが家では、家族の会話の中に狂言を中心
にした“日本文化”というジャンルができました。
　小学生のころに狂言に出会った息子は、社会人になった
今も又三郎さんのお稽古に通わせていただき、今の社会で

は学べない関係性を学
ばせていただいていま
す。
　舞台上の姿だけでは
なく、一昔前には普通
に暮らしの中に息づい
ていた伝統芸能や、日

本人が昔から大切にしてきたことを学ぶ貴重な機会をいた
だきました。私自身たくさんのことを学ばせていただいた
12年でした。
　振り返れば、メンバーそれぞれの子どもたちも成長し、
生活環境も変化し、メンバー同士の関係性も少しずつ変化
しながら、それでも夏の大きな舞台に向けて、何とかやっ
てこられたのも、野村家と愛子さんという大きな中心軸が
あったからこそ。
　これからも、自分の
暮らしの中に持ち帰り、
本物を次世代に伝える
活動がしたい。日本文
化や伝統芸能の世界に
一人でも多くの方が思
いを寄せてくださるよ
う微力ながら続けてい
こうと考えています――
　演者として「まいまい狂言会」に協力してきた又三郎さ
んは、次のように感想を寄せてくれた。
　――“子連れママのための”という趣旨に、強い意義を感
じました。素人のママたちが始めた公演なので、とりあえ
ず１回２回は勢いで、３年続けば御の字と思っていました。
　毎回「どうしたら子どもたちが喜んでくれるのか、楽し
んでくれるのか」と企画・運営会議を続けてこられたママ
さん方には、本当に脱帽です。ママさん同士が一つの目標
に向かって、和気あいあいと準備を進め、率先して運営に
携わっていた光景をお子さん達が目の当たりにすることは、
真の意味の“教育”であると思いました。
　公演、講座、グッズ作成や販売などを実現するフットワ
ークや行動力の原点が、純粋に「子ども達の笑顔を見たい」
の一心で行われたことなど見習うべき点も多いと思います。
むしろ計算や打算を抜きに続けられたからこそ「親子で本
物」が、チラシを手に取った方々の心に響いて、観客動員
や公演の継続につながったのだと思います。ここで一区切
りをされて、また次の子育て世代のママさんたちに“先駆者”
としてご指導頂ければと思います――

　

　
　古典芸能の可能性を広げたこの公演は、今年で一旦幕を
閉じた。芸どころ名古屋から親しみやすい公演を発信する
足がかりとして、未来の観客を育て、伝統芸能を盛り上げ
ていくことにつながったのではないだろうか。「まいまい狂
言会」は我々世代の伝統芸能演者たちをそんな気持ちにさ
せる清々しい公演だった。
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　親子向けの伝統芸能公演として2007年にスタートした「まいまい狂言会」が先ごろ幕
を閉じた。12年間にわたり奮闘したママさんたちの道のりを振り返り、代表の長谷川裕美
子さんと、演者として協力してきた能楽狂言方和泉流の14世野村又三郎さんにお話をうか
がった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （まとめ：杵屋六春）

そもそも狂言とは

「これはこのあたりのものでござる」

ママ友からの言葉がきっかけに

本物を見る目が未来の観客を育てる

第12回まいまい狂言会「附子」

さよさんの初舞台「靭猿」

信朗さんと父親の又三郎さん

来場者にうちわを配るさよさんとママさん達

ワークショップの風景より①

ワークショップの風景より②

第12回公演のスタッフ
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ークや行動力の原点が、純粋に「子ども達の笑顔を見たい」
の一心で行われたことなど見習うべき点も多いと思います。
むしろ計算や打算を抜きに続けられたからこそ「親子で本
物」が、チラシを手に取った方々の心に響いて、観客動員
や公演の継続につながったのだと思います。ここで一区切
りをされて、また次の子育て世代のママさんたちに“先駆者”
としてご指導頂ければと思います――

　

　
　古典芸能の可能性を広げたこの公演は、今年で一旦幕を
閉じた。芸どころ名古屋から親しみやすい公演を発信する
足がかりとして、未来の観客を育て、伝統芸能を盛り上げ
ていくことにつながったのではないだろうか。「まいまい狂
言会」は我々世代の伝統芸能演者たちをそんな気持ちにさ
せる清々しい公演だった。
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　親子向けの伝統芸能公演として2007年にスタートした「まいまい狂言会」が先ごろ幕
を閉じた。12年間にわたり奮闘したママさんたちの道のりを振り返り、代表の長谷川裕美
子さんと、演者として協力してきた能楽狂言方和泉流の14世野村又三郎さんにお話をうか
がった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （まとめ：杵屋六春）

そもそも狂言とは

「これはこのあたりのものでござる」

ママ友からの言葉がきっかけに

本物を見る目が未来の観客を育てる

第12回まいまい狂言会「附子」

さよさんの初舞台「靭猿」

信朗さんと父親の又三郎さん

来場者にうちわを配るさよさんとママさん達

ワークショップの風景より①

ワークショップの風景より②

第12回公演のスタッフ
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　真島直子は1944年名古屋市生まれ。最初にして最大の影響

を受けたのはおそらく父建三からであり、その友人たちの存在

も大きかったであろう。戦前から福沢一郎の美術研究所で学ん

だ建三は、真島によればフランスかぶれで、毎日朝食はオートミ

ール。味噌汁が出たことはないという。その父は戦後すぐの50

年代に妻子を残して１年余、単身渡仏。シュルレアリストに憬れ、

「パンより思想だ」と聞かされていた真島は子ども心に思想を持

たなきゃ絵描きだとはいえないと信じていた。長じてからも父か

ら「絵さえ描いていれば絵描きになれると思ったら大間違いだぞ」

などといわれていたという。

　真島の家には針生一郎や三木多聞といった評論家や駒井哲

郎、北川民次、大口登、安藤幹衛など建三の仲間の画家たち

が訪れ、そんな来客たちの議論や大喧嘩を幼い頃から目のあた

りにすることで、彼らの反骨精神に驚かされた。父の年長の友

人岡本太郎から「役に立つことをするな。役に立たないものを

作らなかったら芸術家じゃないんだよ。みんなが効率的なことに

頭脳を使っているのは悲劇です」といわれたのは子どもの時だ

が銘記している。

　建三は藝大進学に反対したものの、入学すると真島を連れて

画廊回りをした。そんな折に『三彩』編集長の太田三吉に「娘

が藝大に入ってね」と建三がいうと、「そりゃあもうダメだ、入っ

た途端お前は芸術家にはなれないよ」「藝大に行きました、それ

だけで芸術家になる資格がない」といわれた。当時、これは大

変だと思ったが、今思えば太田は本当に美術を愛している人であ

り、「ぶち壊してでも人と違うものを見せて行かなくてはいけない」

ということを教わった。

学生時代の師と友人
　愛知県立旭丘高校美

術科では、ともに非常

勤だが日本画家の中村

正義と徳川美術館館長

の熊沢五六が印象に残

った。わけても熊沢の

授業はエロティックな話

も遠慮せず、「おかげで

いかがわしい言葉をいっ

ぱい覚えた」。

　最初の東京藝術大学

入試に失敗し歯医者で

働くも、もう一度受験

したいと、すいどうばた

研究所の冬期講習に行

く。そこで出会ったのが続谷奈津子。続谷の教養は文学、哲学、

心理学からフェルディナン・ド・ソシュールの言語学・記号学に

及んだ。高校ではサルトルの実存主義ぐらいという真島は驚くば

かりだった。真島は東京藝大、続谷は多摩美術大学に進学し、

交流は続く。続谷に教わりたくて上野毛の多摩美にはよく遊びに

行き、そこで続谷のゼミ教師で文芸評論家の奥野健男を紹介さ

れた。藝大には全くいないタイプの先生で、以後話す機会を何

度ももち飲み会にも参加した。続谷からはたくさん本を借り、都

内の実家では食事まで馳走された。親交は続谷が幼い子を残し

て40代で亡くなるまで続いた。

　東京藝大ではともに解剖学の中尾喜保と西田正秋が変わり者

で、印象に残っている。油画科教授の山口薫とは医務室で顔な

じみとなり、３年になる時、研究室に来ないかと誘われた。山口

には行きつけの飲み屋に案内されたり、群馬の実家に連れて行

かれたり、自宅に泊めて貰ったり、課題作品に90点という高評価

を与えられたりと、いささか破格に扱われた。ある日、研究室の

副手を通じて入院中の山口に呼び出され、病室で山口から水彩

画を見せられた。それがおそらく山口薫の絶筆だった。真島が藝

大を卒業して間もなく、山口は死去。山口からは「作品を作るこ

とを止めないでください」と頻りにいわれていたという。

　「卒業したときは自分が何をしたらいいのか判らなかった。学校

へ行けばアトリエがあるのに、いきなりアトリエがない。アトリエで

描かなきゃならないという単純な発想はすぐ打ち砕かれた。母か

ら帰ってこいといわれたが、父が描いているところで一緒に描き

たくないと思った」。とはいえ一人で住処を持つ経済力はなく、同

級生のMと池袋にシェアして部屋を借りた。彼女とは大喧嘩もし

たが親友だった。やがてMには恋人ができて部屋を出、結婚した

のち40歳を前に焼身自殺している。

工藤哲巳との出会いと死別
　「若いうちに本物を見なくちゃダメだ。ブラブラしてるぐらいな

らヨーロッパで本物見てらっしゃい」と父にいわれ、お金も借りて

ヨーロッパ旅行に出る。’70年のことである。パリのカフェ、ラ・ク

ーポールで工藤哲巳と出会っているが、その時は挨拶だけだった

という。

　’88年、アートフォーラム谷中のコーディネーターに就任すると、

『東京藝術大学工藤哲巳研究室展　魂に発射』を開廊展として

企画。工藤は前年、四半世紀ぶりにフランスから帰国し、藝大

教授に就任したばかりだった。同展を機に３年間で４度、工藤と

２人展を開催。’90年、工藤が結腸癌で入院すると病室に詰め、

患者が寝ている間は読書と作品制作に費やした。その時工藤の

ベッドの下でタオルをボンドで固めて作ったのが、後の鯉の作品と

はまったく形姿の異なる新巻鮭のような鯉の立体である。「あのと

きは鯉というよりも、命の代用みたいなものでした」（『真島直子

地ごく楽』展図録）。11月12日、真島が看取るなか工藤は息を

引き取る。

「縁日」パリに行く
　工藤死去後も真島は精力的に展覧会を開いているが、酷いア

ルコール依存状態でもあった。それを見かねた坂入尚文（真島

の藝大の後輩。彫刻科卒業を目前に退学し、現在は飴細工師。

著書に『間道 見世物とテキヤの領域』（新宿書房/2006）。『真

島直子　地ごく楽』展図録にも寄稿し、真島を最も近しく知る人

物）は真島を北海道のテキヤの商の旅へと連れ出す。そこで真

島が実見し実感したのは彼らが「みんな真面目で、一生懸命そ

の日稼ぎをしている」姿であり、身体に入れた文身の美しさだった。

が、折しもヤクザ新法（「暴力団員による不当な行為の防止等に

関する法律」。略称「暴対法」）によって全国からテキヤが排除さ

れる機運にあった。

　真島は何とか彼らを応援し、存在を認知させたいと考え、パリ

で見せることを坂入に提案した。「テキヤは全部自分が受け持つ

からやりましょう」と坂入も同意した。

　文化人類学者・山口昌男、詩人・大岡信、美術評論家・田

中幸人、比較文学者・芳賀徹など錚々たる人士が発起人を引き

受けた。彼らの紹介も奏効し、資金はセゾン文化財団や笹川日

仏財団などから調達できた。渡航はAOMフランス航空が請け負

った。真島は２年間、準備のため毎月フランスに通い、当時パリ

市長だったジャック・シラクにも会った。若い頃パリで世話になっ

た、パリの新聞『Ovni』（元パリ在住日本人向けミニコミ誌『い

りふね・でふね』）のベルナール・ベローは縁日の時も手伝ってく

れた。かくして ’94年6月、総勢約60人でパリに出かけた。一行

の中には「テキヤとしても通用しそうな顔をしている」画家・美

濃瓢吾、学芸員・土方明司（現平塚市美術館館長代理）ら数

人の美術畑も入っていた。商売道具の三寸（屋台）は大荷物だ

がエアカーゴで運んだ。

　真島が実行委員長を務めた『縁日風景 ’94』はバスティーユ広

場で3日間開催した。テキヤは飛行機も外国も初めてという人ば

かりで、水も買えない、食事も我儘をいう、行儀が悪い、と大変

だったが「彼らを応援したかったから一生懸命やりましたよ」。真

島には刺激的で充実した日々だったようで、「私も勉強になったし、

酒飲んでるばかりじゃダメだ、ということがその時判った」。

　この催しを機に、「Ennichi」という言葉はフランスで「Koban」

と同じように定着したという。

真島直子をめぐる人びと
　『縁日風景』を応援した山口昌男とは工藤哲巳のパリ時代に知

己を得た。以後、真島の展覧会には繁く足を運び、中京大学Ｃ･

スクエアの『真島直子展「地ゴク楽」』ではリーフレットへ寄稿し

オープニングにも姿を現した。学長を務めていた札幌大学にもこ

んなギャラリーが欲しいと後日学長室にギャラリーを作り、大学当

局と悶着を起こしたこともあった。親交は  ’13年に山口が亡くな

るまで続いた。大岡信は日本文学研究者のフランス人アンドレ・

デルテイユの紹介によるもので、大岡は工藤哲巳とも親しかった。

デルテイユからは真島が若い頃に加藤周一を紹介され親しく話す

機会を得ている。さらに彼の師で日本美術史研究者のフランソ

ワ・ベルティエも紹介されており、真島の流暢なフランス語はそ

の親交の賜物である。ユーゴスラヴィア人の言語学者・アンドレ

イ・ベケシュ（リュブリャナ大学名誉教授、元筑波大学人文社会

系教授）ともデルテイユを通じて交友を持った。

　ニキ・ド・サンファルの作品のみを展示したニキ美術館（ ’11

年閉館）館長の増田静江は貴重なサポーターであり、夫の通二

（元パルコ会長）からも真島は愛されていた。 ’80年代の終わり頃、

増田通二からドイツ文学者の種村季弘を紹介され、「これだけい

ろんな抽出をお持ちの方はいませんよ。真島さんもぜひ種村さん

の本を読んでみてください」と通二にいわれた。後に種村も自ら

企画した展覧会に真島を起用するなど互いに気心の通じ合う仲

だった。

　当然ながら親交をもった美術家や美術関係者は数多い。なか

でも建三の師である深沢一郎、研究所時代の建三の友人山下菊

二には小さい時から可愛がられた。岡本太郎、太田三吉、山口薫、

工藤哲巳はすでに記した。大切な友人たちとして美濃瓢吾とその

師平賀敬、秋山祐徳太子、高校の先輩岩田信市、藝大後輩の

人形作家・大島和代と絵本挿絵画家の山内ふじ江たちを挙げて

おこう。

　交友歴からは真島が誰からも愛される存在であることが判る。

好感が持たれる理由は、ひとたび親しくことばを交わせばおそら

く誰でも寸時に気づくだろう。だがデルテイユ、ベケシュ、美濃、

秋山、大島、山内をのぞきすでに亡い。

見世物学会設立へ
　’97年にＣ･スクエアで個展を開くに際して、真島から「見世物

に『地獄極楽』というのがありますね。それを展覧会タイトルに

したい」と要望された。理由は「自分の作品には地獄の苦しみ

も極楽の喜びもある」「地獄も極楽も自分の中では地続きだ」と

のことだった。「それな

らいっそ地獄と極楽を

くっつけて『地ゴク楽』

としたら」と提案して

みたのが、今日まで何

度も展覧会タイトルに

使われ作品にも使われ

ている名称の始まりで

ある。その時この作家

は地獄と極楽が地続き

だと思っているだけで

なく、美術展と見世物

も地続きだと考えてい

るのではないか、と思

った。それを今回訊ね

てみると、果たしてそ

の通りだという。

　この展覧会の話し合いの前、真島は山口昌男の誘いで映画を

観た。北村皆雄監督『見世物小屋』で、人間ポンプ・安田里美

のドキュメンタリーである。映画が終わると、山口が「実は歌舞

伎研究者の郡司正勝から遺言のように頼まれていることがある。

歌舞伎の原点は見世物であるということで、『見世物学会』を作

りたい」といい、同席していた坂入尚文にも「骨折れるか？」と

訊ねた。その場にはテキヤの親分・西村太吉も来ており、結局

やることになった。『地ゴク楽』展以前に、すでに真島の中では

美術展と見世物は地続きだったのである。

　見世物学会の詳細はウェブサイト〈https://www.misemono

gakkai.com〉に譲るが、要は研究者と見世物興行界による産

学協同の実証的研究会である。設立には山口昌男、種村季弘、

俳優の小沢昭一、藤平興行、大寅興行が中心的役割を担い、

坂入尚文は設立以来の事務局長。山口から「真島さんも絵ば

かり描いてるんじゃなくて、違うことをやれ」といわれて事務局

を担当。やっているうちにだんだん見世物の世界が面白くなっ

てきたという。その原因は何だろうかと思っていたが、最近ほぼ

その答えが判ってきた。

　「ほかに何もできない、勤めることもできない人たちが生きる

ためにやっている。昔なら国籍がない、自分の親も年齢も知ら

ない、身体に障害がある、そういう人たちが見世物で働いてい

たわけです。安田里美さんは先天性色素欠乏症で、それも差

別される原因だった。そこで考え出したのが口から火を吹く、金

魚を飲み込んで釣り針で釣るなんていう人間ポンプ。これは生

きるための知恵です。そこから〈生きるとは何ぞや〉ということ

を身をもって知らせてくれる。それはアーティストにとって非常に

大事なことです。ということで私は見世物学会を大事にしてい

る」

　「彼らは認知もされなければ、賞も何も貰えない。けれども

必死にやっている。それを見ているだけで〈人間はこうあるべき

だ〉という基本を感じさせてくれる。そうするといい加減な美術

はすぐ見分けられちゃう。見世物屋の足下にも及ばないのがい

っぱいいるんです」

　浪人時代に続谷を通じて知的な世界への扉が開かれ、後年そ

れは知識人・文化人たちとの交友を通じて磨かれ、『縁日風景 ’94』

のプロデュースと見世物学会への参加は、より地に足の着いた知

性へと変貌させたことだろう。真島のテキヤや見世物の世界に

寄り添う姿勢には、社会的排除という不条理への怒りと、認知さ

れなくても真摯に生きる人たちへの共感が見て取れるのである。

クリシェ（常套句）で制作しない
　真島が油絵を描きはじめたのは小学生からで、これは父親が

画家という特別な環境だったからだ。終戦間もない真島の時代は

もとより、今日でも油絵画材は高価である。’70年代末頃に油絵を

放棄しているが、真島がその理由の第一に挙げているのはコスト

がかかることである。だがもっと大きな理由は長く油絵に親しみ

訓練を積んだ結果、それが常套的な表現に見えてきたことだ。「人

が見たこともないようなものを作る」ことをこそ願っていた作家に

とって、これはむしろ幸いな結果をもたらした。

　「６畳ひと間で置場もない、絵を描く場所もないという環境に追

いやられ、それで会場なら作れる」というので始めたのが会場空

間をいっぱいに使ったインスタレーションである。「切羽詰まって」

が動機だが、そんな状況でも作ること表現することを止められな

いところにこの作家最大の美質がある。女性の同級生がほとん

ど制作をやめても「私はやめられない。その代わりほかには何も

できない。不安症なの。何かいつもやってないと生きてる気がし

ない」。

　’80年代半ばあたりからインスタレーションは次第にオブジェク

ト化し始め、’90年代になるとさまざまな独立したオブジェによる構

成へと変化する。これを真島の個人史と重ね合わせた解釈もあ

ろうが、真島直子という作家の本性を考えれば手慣れることを拒

否するゆえの変化と考えたい。

　「いつでも、どんなところでも作る」という姿勢は工藤の病室

での鯉もその一例だが、立体を作る時に木工ボンドが硬化するま

での時間にドローイングを描きはじめる。それはやがて長大な作

品となり、真島は鉛筆ドローイング作品で第10回バングラデシュ・

アジア・ビエンナーレのグランプリを受賞する。

　現在真島は鉛筆ドローイングを描いていない。足の怪我が原因

で、膝をつけて座ることができないからだ。代わって油絵が復活

した。人工股関節になってから何時間でも立っていられるのだと

いう。鉛筆ドローイングが描けなくなったから油絵なのか？　いや、

クリシェで描かない自信をもったからこその復活であろう。

真島 直子
現代美術作家

な お    こま    じ ま

地獄と極楽の狭間で

さん

アトリエ前で父健三と直子

　　　　

　2018年開催の『真島直子 地ごく楽』展（名古屋市美術館、足利

市美術館）は多くの来場者を魅了し、その成果も含めた評価によ

り真島は平成30年度愛知県芸術文化選奨文化賞（現代美術部

門）を受賞した。同展図録所収の作家インタビューと解説は現時

点における真島直子に関する最も信頼できる資料である。本稿

では図録との重複をできるだけ避け、真島の人物交流と美術以

外の活動に重きをおいて真島作品理解の一助としたい。

（文中敬称略）　　　　　　　　　　　　　（まとめ ： 森本悟郎）

つづきや

父建三とその友人たち

山口薫教授から90点を与えられた作品

あきない

いれずみ

オブニ
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　真島直子は1944年名古屋市生まれ。最初にして最大の影響

を受けたのはおそらく父建三からであり、その友人たちの存在

も大きかったであろう。戦前から福沢一郎の美術研究所で学ん

だ建三は、真島によればフランスかぶれで、毎日朝食はオートミ

ール。味噌汁が出たことはないという。その父は戦後すぐの50

年代に妻子を残して１年余、単身渡仏。シュルレアリストに憬れ、

「パンより思想だ」と聞かされていた真島は子ども心に思想を持

たなきゃ絵描きだとはいえないと信じていた。長じてからも父か

ら「絵さえ描いていれば絵描きになれると思ったら大間違いだぞ」

などといわれていたという。

　真島の家には針生一郎や三木多聞といった評論家や駒井哲

郎、北川民次、大口登、安藤幹衛など建三の仲間の画家たち

が訪れ、そんな来客たちの議論や大喧嘩を幼い頃から目のあた

りにすることで、彼らの反骨精神に驚かされた。父の年長の友

人岡本太郎から「役に立つことをするな。役に立たないものを

作らなかったら芸術家じゃないんだよ。みんなが効率的なことに

頭脳を使っているのは悲劇です」といわれたのは子どもの時だ

が銘記している。

　建三は藝大進学に反対したものの、入学すると真島を連れて

画廊回りをした。そんな折に『三彩』編集長の太田三吉に「娘

が藝大に入ってね」と建三がいうと、「そりゃあもうダメだ、入っ

た途端お前は芸術家にはなれないよ」「藝大に行きました、それ

だけで芸術家になる資格がない」といわれた。当時、これは大

変だと思ったが、今思えば太田は本当に美術を愛している人であ

り、「ぶち壊してでも人と違うものを見せて行かなくてはいけない」

ということを教わった。

学生時代の師と友人
　愛知県立旭丘高校美

術科では、ともに非常

勤だが日本画家の中村

正義と徳川美術館館長

の熊沢五六が印象に残

った。わけても熊沢の

授業はエロティックな話

も遠慮せず、「おかげで

いかがわしい言葉をいっ

ぱい覚えた」。

　最初の東京藝術大学

入試に失敗し歯医者で

働くも、もう一度受験

したいと、すいどうばた

研究所の冬期講習に行

く。そこで出会ったのが続谷奈津子。続谷の教養は文学、哲学、

心理学からフェルディナン・ド・ソシュールの言語学・記号学に

及んだ。高校ではサルトルの実存主義ぐらいという真島は驚くば

かりだった。真島は東京藝大、続谷は多摩美術大学に進学し、

交流は続く。続谷に教わりたくて上野毛の多摩美にはよく遊びに

行き、そこで続谷のゼミ教師で文芸評論家の奥野健男を紹介さ

れた。藝大には全くいないタイプの先生で、以後話す機会を何

度ももち飲み会にも参加した。続谷からはたくさん本を借り、都

内の実家では食事まで馳走された。親交は続谷が幼い子を残し

て40代で亡くなるまで続いた。

　東京藝大ではともに解剖学の中尾喜保と西田正秋が変わり者

で、印象に残っている。油画科教授の山口薫とは医務室で顔な

じみとなり、３年になる時、研究室に来ないかと誘われた。山口

には行きつけの飲み屋に案内されたり、群馬の実家に連れて行

かれたり、自宅に泊めて貰ったり、課題作品に90点という高評価

を与えられたりと、いささか破格に扱われた。ある日、研究室の

副手を通じて入院中の山口に呼び出され、病室で山口から水彩

画を見せられた。それがおそらく山口薫の絶筆だった。真島が藝

大を卒業して間もなく、山口は死去。山口からは「作品を作るこ

とを止めないでください」と頻りにいわれていたという。

　「卒業したときは自分が何をしたらいいのか判らなかった。学校

へ行けばアトリエがあるのに、いきなりアトリエがない。アトリエで

描かなきゃならないという単純な発想はすぐ打ち砕かれた。母か

ら帰ってこいといわれたが、父が描いているところで一緒に描き

たくないと思った」。とはいえ一人で住処を持つ経済力はなく、同

級生のMと池袋にシェアして部屋を借りた。彼女とは大喧嘩もし

たが親友だった。やがてMには恋人ができて部屋を出、結婚した

のち40歳を前に焼身自殺している。

工藤哲巳との出会いと死別
　「若いうちに本物を見なくちゃダメだ。ブラブラしてるぐらいな

らヨーロッパで本物見てらっしゃい」と父にいわれ、お金も借りて

ヨーロッパ旅行に出る。’70年のことである。パリのカフェ、ラ・ク

ーポールで工藤哲巳と出会っているが、その時は挨拶だけだった

という。

　’88年、アートフォーラム谷中のコーディネーターに就任すると、

『東京藝術大学工藤哲巳研究室展　魂に発射』を開廊展として

企画。工藤は前年、四半世紀ぶりにフランスから帰国し、藝大

教授に就任したばかりだった。同展を機に３年間で４度、工藤と

２人展を開催。’90年、工藤が結腸癌で入院すると病室に詰め、

患者が寝ている間は読書と作品制作に費やした。その時工藤の

ベッドの下でタオルをボンドで固めて作ったのが、後の鯉の作品と

はまったく形姿の異なる新巻鮭のような鯉の立体である。「あのと

きは鯉というよりも、命の代用みたいなものでした」（『真島直子

地ごく楽』展図録）。11月12日、真島が看取るなか工藤は息を

引き取る。

「縁日」パリに行く
　工藤死去後も真島は精力的に展覧会を開いているが、酷いア

ルコール依存状態でもあった。それを見かねた坂入尚文（真島

の藝大の後輩。彫刻科卒業を目前に退学し、現在は飴細工師。

著書に『間道 見世物とテキヤの領域』（新宿書房/2006）。『真

島直子　地ごく楽』展図録にも寄稿し、真島を最も近しく知る人

物）は真島を北海道のテキヤの商の旅へと連れ出す。そこで真

島が実見し実感したのは彼らが「みんな真面目で、一生懸命そ

の日稼ぎをしている」姿であり、身体に入れた文身の美しさだった。

が、折しもヤクザ新法（「暴力団員による不当な行為の防止等に

関する法律」。略称「暴対法」）によって全国からテキヤが排除さ

れる機運にあった。

　真島は何とか彼らを応援し、存在を認知させたいと考え、パリ

で見せることを坂入に提案した。「テキヤは全部自分が受け持つ

からやりましょう」と坂入も同意した。

　文化人類学者・山口昌男、詩人・大岡信、美術評論家・田

中幸人、比較文学者・芳賀徹など錚々たる人士が発起人を引き

受けた。彼らの紹介も奏効し、資金はセゾン文化財団や笹川日

仏財団などから調達できた。渡航はAOMフランス航空が請け負

った。真島は２年間、準備のため毎月フランスに通い、当時パリ

市長だったジャック・シラクにも会った。若い頃パリで世話になっ

た、パリの新聞『Ovni』（元パリ在住日本人向けミニコミ誌『い

りふね・でふね』）のベルナール・ベローは縁日の時も手伝ってく

れた。かくして ’94年6月、総勢約60人でパリに出かけた。一行

の中には「テキヤとしても通用しそうな顔をしている」画家・美

濃瓢吾、学芸員・土方明司（現平塚市美術館館長代理）ら数

人の美術畑も入っていた。商売道具の三寸（屋台）は大荷物だ

がエアカーゴで運んだ。

　真島が実行委員長を務めた『縁日風景 ’94』はバスティーユ広

場で3日間開催した。テキヤは飛行機も外国も初めてという人ば

かりで、水も買えない、食事も我儘をいう、行儀が悪い、と大変

だったが「彼らを応援したかったから一生懸命やりましたよ」。真

島には刺激的で充実した日々だったようで、「私も勉強になったし、

酒飲んでるばかりじゃダメだ、ということがその時判った」。

　この催しを機に、「Ennichi」という言葉はフランスで「Koban」

と同じように定着したという。

真島直子をめぐる人びと
　『縁日風景』を応援した山口昌男とは工藤哲巳のパリ時代に知

己を得た。以後、真島の展覧会には繁く足を運び、中京大学Ｃ･

スクエアの『真島直子展「地ゴク楽」』ではリーフレットへ寄稿し

オープニングにも姿を現した。学長を務めていた札幌大学にもこ

んなギャラリーが欲しいと後日学長室にギャラリーを作り、大学当

局と悶着を起こしたこともあった。親交は  ’13年に山口が亡くな

るまで続いた。大岡信は日本文学研究者のフランス人アンドレ・

デルテイユの紹介によるもので、大岡は工藤哲巳とも親しかった。

デルテイユからは真島が若い頃に加藤周一を紹介され親しく話す

機会を得ている。さらに彼の師で日本美術史研究者のフランソ

ワ・ベルティエも紹介されており、真島の流暢なフランス語はそ

の親交の賜物である。ユーゴスラヴィア人の言語学者・アンドレ

イ・ベケシュ（リュブリャナ大学名誉教授、元筑波大学人文社会

系教授）ともデルテイユを通じて交友を持った。

　ニキ・ド・サンファルの作品のみを展示したニキ美術館（ ’11

年閉館）館長の増田静江は貴重なサポーターであり、夫の通二

（元パルコ会長）からも真島は愛されていた。 ’80年代の終わり頃、

増田通二からドイツ文学者の種村季弘を紹介され、「これだけい

ろんな抽出をお持ちの方はいませんよ。真島さんもぜひ種村さん

の本を読んでみてください」と通二にいわれた。後に種村も自ら

企画した展覧会に真島を起用するなど互いに気心の通じ合う仲

だった。

　当然ながら親交をもった美術家や美術関係者は数多い。なか

でも建三の師である深沢一郎、研究所時代の建三の友人山下菊

二には小さい時から可愛がられた。岡本太郎、太田三吉、山口薫、

工藤哲巳はすでに記した。大切な友人たちとして美濃瓢吾とその

師平賀敬、秋山祐徳太子、高校の先輩岩田信市、藝大後輩の

人形作家・大島和代と絵本挿絵画家の山内ふじ江たちを挙げて

おこう。

　交友歴からは真島が誰からも愛される存在であることが判る。

好感が持たれる理由は、ひとたび親しくことばを交わせばおそら

く誰でも寸時に気づくだろう。だがデルテイユ、ベケシュ、美濃、

秋山、大島、山内をのぞきすでに亡い。

見世物学会設立へ
　’97年にＣ･スクエアで個展を開くに際して、真島から「見世物

に『地獄極楽』というのがありますね。それを展覧会タイトルに

したい」と要望された。理由は「自分の作品には地獄の苦しみ

も極楽の喜びもある」「地獄も極楽も自分の中では地続きだ」と

のことだった。「それな

らいっそ地獄と極楽を

くっつけて『地ゴク楽』

としたら」と提案して

みたのが、今日まで何

度も展覧会タイトルに

使われ作品にも使われ

ている名称の始まりで

ある。その時この作家

は地獄と極楽が地続き

だと思っているだけで

なく、美術展と見世物

も地続きだと考えてい

るのではないか、と思

った。それを今回訊ね

てみると、果たしてそ

の通りだという。

　この展覧会の話し合いの前、真島は山口昌男の誘いで映画を

観た。北村皆雄監督『見世物小屋』で、人間ポンプ・安田里美

のドキュメンタリーである。映画が終わると、山口が「実は歌舞

伎研究者の郡司正勝から遺言のように頼まれていることがある。

歌舞伎の原点は見世物であるということで、『見世物学会』を作

りたい」といい、同席していた坂入尚文にも「骨折れるか？」と

訊ねた。その場にはテキヤの親分・西村太吉も来ており、結局

やることになった。『地ゴク楽』展以前に、すでに真島の中では

美術展と見世物は地続きだったのである。

　見世物学会の詳細はウェブサイト〈https://www.misemono

gakkai.com〉に譲るが、要は研究者と見世物興行界による産

学協同の実証的研究会である。設立には山口昌男、種村季弘、

俳優の小沢昭一、藤平興行、大寅興行が中心的役割を担い、

坂入尚文は設立以来の事務局長。山口から「真島さんも絵ば

かり描いてるんじゃなくて、違うことをやれ」といわれて事務局

を担当。やっているうちにだんだん見世物の世界が面白くなっ

てきたという。その原因は何だろうかと思っていたが、最近ほぼ

その答えが判ってきた。

　「ほかに何もできない、勤めることもできない人たちが生きる

ためにやっている。昔なら国籍がない、自分の親も年齢も知ら

ない、身体に障害がある、そういう人たちが見世物で働いてい

たわけです。安田里美さんは先天性色素欠乏症で、それも差

別される原因だった。そこで考え出したのが口から火を吹く、金

魚を飲み込んで釣り針で釣るなんていう人間ポンプ。これは生

きるための知恵です。そこから〈生きるとは何ぞや〉ということ

を身をもって知らせてくれる。それはアーティストにとって非常に

大事なことです。ということで私は見世物学会を大事にしてい

る」

　「彼らは認知もされなければ、賞も何も貰えない。けれども

必死にやっている。それを見ているだけで〈人間はこうあるべき

だ〉という基本を感じさせてくれる。そうするといい加減な美術

はすぐ見分けられちゃう。見世物屋の足下にも及ばないのがい

っぱいいるんです」

　浪人時代に続谷を通じて知的な世界への扉が開かれ、後年そ

れは知識人・文化人たちとの交友を通じて磨かれ、『縁日風景 ’94』

のプロデュースと見世物学会への参加は、より地に足の着いた知

性へと変貌させたことだろう。真島のテキヤや見世物の世界に

寄り添う姿勢には、社会的排除という不条理への怒りと、認知さ

れなくても真摯に生きる人たちへの共感が見て取れるのである。

クリシェ（常套句）で制作しない
　真島が油絵を描きはじめたのは小学生からで、これは父親が

画家という特別な環境だったからだ。終戦間もない真島の時代は

もとより、今日でも油絵画材は高価である。’70年代末頃に油絵を

放棄しているが、真島がその理由の第一に挙げているのはコスト

がかかることである。だがもっと大きな理由は長く油絵に親しみ

訓練を積んだ結果、それが常套的な表現に見えてきたことだ。「人

が見たこともないようなものを作る」ことをこそ願っていた作家に

とって、これはむしろ幸いな結果をもたらした。

　「６畳ひと間で置場もない、絵を描く場所もないという環境に追

いやられ、それで会場なら作れる」というので始めたのが会場空

間をいっぱいに使ったインスタレーションである。「切羽詰まって」

が動機だが、そんな状況でも作ること表現することを止められな

いところにこの作家最大の美質がある。女性の同級生がほとん

ど制作をやめても「私はやめられない。その代わりほかには何も

できない。不安症なの。何かいつもやってないと生きてる気がし

ない」。

　’80年代半ばあたりからインスタレーションは次第にオブジェク

ト化し始め、’90年代になるとさまざまな独立したオブジェによる構

成へと変化する。これを真島の個人史と重ね合わせた解釈もあ

ろうが、真島直子という作家の本性を考えれば手慣れることを拒

否するゆえの変化と考えたい。

　「いつでも、どんなところでも作る」という姿勢は工藤の病室

での鯉もその一例だが、立体を作る時に木工ボンドが硬化するま

での時間にドローイングを描きはじめる。それはやがて長大な作

品となり、真島は鉛筆ドローイング作品で第10回バングラデシュ・

アジア・ビエンナーレのグランプリを受賞する。

　現在真島は鉛筆ドローイングを描いていない。足の怪我が原因

で、膝をつけて座ることができないからだ。代わって油絵が復活

した。人工股関節になってから何時間でも立っていられるのだと

いう。鉛筆ドローイングが描けなくなったから油絵なのか？　いや、

クリシェで描かない自信をもったからこその復活であろう。

真島 直子
現代美術作家

な お    こま    じ ま

地獄と極楽の狭間で

さん

アトリエ前で父健三と直子

　　　　

　2018年開催の『真島直子 地ごく楽』展（名古屋市美術館、足利

市美術館）は多くの来場者を魅了し、その成果も含めた評価によ

り真島は平成30年度愛知県芸術文化選奨文化賞（現代美術部

門）を受賞した。同展図録所収の作家インタビューと解説は現時

点における真島直子に関する最も信頼できる資料である。本稿

では図録との重複をできるだけ避け、真島の人物交流と美術以

外の活動に重きをおいて真島作品理解の一助としたい。

（文中敬称略）　　　　　　　　　　　　　（まとめ ： 森本悟郎）

つづきや

父建三とその友人たち

山口薫教授から90点を与えられた作品

あきない

いれずみ

オブニ



　
　真島直子は1944年名古屋市生まれ。最初にして最大の影響

を受けたのはおそらく父建三からであり、その友人たちの存在

も大きかったであろう。戦前から福沢一郎の美術研究所で学ん

だ建三は、真島によればフランスかぶれで、毎日朝食はオートミ

ール。味噌汁が出たことはないという。その父は戦後すぐの50

年代に妻子を残して１年余、単身渡仏。シュルレアリストに憬れ、

「パンより思想だ」と聞かされていた真島は子ども心に思想を持

たなきゃ絵描きだとはいえないと信じていた。長じてからも父か

ら「絵さえ描いていれば絵描きになれると思ったら大間違いだぞ」

などといわれていたという。

　真島の家には針生一郎や三木多聞といった評論家や駒井哲

郎、北川民次、大口登、安藤幹衛など建三の仲間の画家たち

が訪れ、そんな来客たちの議論や大喧嘩を幼い頃から目のあた

りにすることで、彼らの反骨精神に驚かされた。父の年長の友

人岡本太郎から「役に立つことをするな。役に立たないものを

作らなかったら芸術家じゃないんだよ。みんなが効率的なことに

頭脳を使っているのは悲劇です」といわれたのは子どもの時だ

が銘記している。

　建三は藝大進学に反対したものの、入学すると真島を連れて

画廊回りをした。そんな折に『三彩』編集長の太田三吉に「娘

が藝大に入ってね」と建三がいうと、「そりゃあもうダメだ、入っ

た途端お前は芸術家にはなれないよ」「藝大に行きました、それ

だけで芸術家になる資格がない」といわれた。当時、これは大

変だと思ったが、今思えば太田は本当に美術を愛している人であ

り、「ぶち壊してでも人と違うものを見せて行かなくてはいけない」

ということを教わった。

学生時代の師と友人
　愛知県立旭丘高校美

術科では、ともに非常

勤だが日本画家の中村

正義と徳川美術館館長

の熊沢五六が印象に残

った。わけても熊沢の

授業はエロティックな話

も遠慮せず、「おかげで

いかがわしい言葉をいっ

ぱい覚えた」。

　最初の東京藝術大学

入試に失敗し歯医者で

働くも、もう一度受験

したいと、すいどうばた

研究所の冬期講習に行

く。そこで出会ったのが続谷奈津子。続谷の教養は文学、哲学、

心理学からフェルディナン・ド・ソシュールの言語学・記号学に

及んだ。高校ではサルトルの実存主義ぐらいという真島は驚くば

かりだった。真島は東京藝大、続谷は多摩美術大学に進学し、

交流は続く。続谷に教わりたくて上野毛の多摩美にはよく遊びに

行き、そこで続谷のゼミ教師で文芸評論家の奥野健男を紹介さ

れた。藝大には全くいないタイプの先生で、以後話す機会を何

度ももち飲み会にも参加した。続谷からはたくさん本を借り、都

内の実家では食事まで馳走された。親交は続谷が幼い子を残し

て40代で亡くなるまで続いた。

　東京藝大ではともに解剖学の中尾喜保と西田正秋が変わり者

で、印象に残っている。油画科教授の山口薫とは医務室で顔な

じみとなり、３年になる時、研究室に来ないかと誘われた。山口

には行きつけの飲み屋に案内されたり、群馬の実家に連れて行

かれたり、自宅に泊めて貰ったり、課題作品に90点という高評価

を与えられたりと、いささか破格に扱われた。ある日、研究室の

副手を通じて入院中の山口に呼び出され、病室で山口から水彩

画を見せられた。それがおそらく山口薫の絶筆だった。真島が藝

大を卒業して間もなく、山口は死去。山口からは「作品を作るこ

とを止めないでください」と頻りにいわれていたという。

　「卒業したときは自分が何をしたらいいのか判らなかった。学校

へ行けばアトリエがあるのに、いきなりアトリエがない。アトリエで

描かなきゃならないという単純な発想はすぐ打ち砕かれた。母か

ら帰ってこいといわれたが、父が描いているところで一緒に描き

たくないと思った」。とはいえ一人で住処を持つ経済力はなく、同

級生のMと池袋にシェアして部屋を借りた。彼女とは大喧嘩もし

たが親友だった。やがてMには恋人ができて部屋を出、結婚した

のち40歳を前に焼身自殺している。

工藤哲巳との出会いと死別
　「若いうちに本物を見なくちゃダメだ。ブラブラしてるぐらいな

らヨーロッパで本物見てらっしゃい」と父にいわれ、お金も借りて

ヨーロッパ旅行に出る。’70年のことである。パリのカフェ、ラ・ク

ーポールで工藤哲巳と出会っているが、その時は挨拶だけだった

という。

　’88年、アートフォーラム谷中のコーディネーターに就任すると、

『東京藝術大学工藤哲巳研究室展　魂に発射』を開廊展として

企画。工藤は前年、四半世紀ぶりにフランスから帰国し、藝大

教授に就任したばかりだった。同展を機に３年間で４度、工藤と

２人展を開催。’90年、工藤が結腸癌で入院すると病室に詰め、

患者が寝ている間は読書と作品制作に費やした。その時工藤の

ベッドの下でタオルをボンドで固めて作ったのが、後の鯉の作品と

はまったく形姿の異なる新巻鮭のような鯉の立体である。「あのと

きは鯉というよりも、命の代用みたいなものでした」（『真島直子

地ごく楽』展図録）。11月12日、真島が看取るなか工藤は息を

引き取る。

「縁日」パリに行く
　工藤死去後も真島は精力的に展覧会を開いているが、酷いア

ルコール依存状態でもあった。それを見かねた坂入尚文（真島

の藝大の後輩。彫刻科卒業を目前に退学し、現在は飴細工師。

著書に『間道 見世物とテキヤの領域』（新宿書房/2006）。『真

島直子　地ごく楽』展図録にも寄稿し、真島を最も近しく知る人

物）は真島を北海道のテキヤの商の旅へと連れ出す。そこで真

島が実見し実感したのは彼らが「みんな真面目で、一生懸命そ

の日稼ぎをしている」姿であり、身体に入れた文身の美しさだった。

が、折しもヤクザ新法（「暴力団員による不当な行為の防止等に

関する法律」。略称「暴対法」）によって全国からテキヤが排除さ

れる機運にあった。

　真島は何とか彼らを応援し、存在を認知させたいと考え、パリ

で見せることを坂入に提案した。「テキヤは全部自分が受け持つ

からやりましょう」と坂入も同意した。

　文化人類学者・山口昌男、詩人・大岡信、美術評論家・田

中幸人、比較文学者・芳賀徹など錚々たる人士が発起人を引き

受けた。彼らの紹介も奏効し、資金はセゾン文化財団や笹川日

仏財団などから調達できた。渡航はAOMフランス航空が請け負

った。真島は２年間、準備のため毎月フランスに通い、当時パリ

市長だったジャック・シラクにも会った。若い頃パリで世話になっ

た、パリの新聞『Ovni』（元パリ在住日本人向けミニコミ誌『い

りふね・でふね』）のベルナール・ベローは縁日の時も手伝ってく

れた。かくして ’94年6月、総勢約60人でパリに出かけた。一行

の中には「テキヤとしても通用しそうな顔をしている」画家・美

濃瓢吾、学芸員・土方明司（現平塚市美術館館長代理）ら数
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人の美術畑も入っていた。商売道具の三寸（屋台）は大荷物だ

がエアカーゴで運んだ。

　真島が実行委員長を務めた『縁日風景 ’94』はバスティーユ広

場で3日間開催した。テキヤは飛行機も外国も初めてという人ば

かりで、水も買えない、食事も我儘をいう、行儀が悪い、と大変

だったが「彼らを応援したかったから一生懸命やりましたよ」。真

島には刺激的で充実した日々だったようで、「私も勉強になったし、

酒飲んでるばかりじゃダメだ、ということがその時判った」。

　この催しを機に、「Ennichi」という言葉はフランスで「Koban」

と同じように定着したという。

真島直子をめぐる人びと
　『縁日風景』を応援した山口昌男とは工藤哲巳のパリ時代に知

己を得た。以後、真島の展覧会には繁く足を運び、中京大学Ｃ･

スクエアの『真島直子展「地ゴク楽」』ではリーフレットへ寄稿し

オープニングにも姿を現した。学長を務めていた札幌大学にもこ

んなギャラリーが欲しいと後日学長室にギャラリーを作り、大学当

局と悶着を起こしたこともあった。親交は  ’13年に山口が亡くな

るまで続いた。大岡信は日本文学研究者のフランス人アンドレ・

デルテイユの紹介によるもので、大岡は工藤哲巳とも親しかった。

デルテイユからは真島が若い頃に加藤周一を紹介され親しく話す

機会を得ている。さらに彼の師で日本美術史研究者のフランソ

ワ・ベルティエも紹介されており、真島の流暢なフランス語はそ

の親交の賜物である。ユーゴスラヴィア人の言語学者・アンドレ

イ・ベケシュ（リュブリャナ大学名誉教授、元筑波大学人文社会

系教授）ともデルテイユを通じて交友を持った。

　ニキ・ド・サンファルの作品のみを展示したニキ美術館（ ’11

年閉館）館長の増田静江は貴重なサポーターであり、夫の通二

（元パルコ会長）からも真島は愛されていた。 ’80年代の終わり頃、

増田通二からドイツ文学者の種村季弘を紹介され、「これだけい

ろんな抽出をお持ちの方はいませんよ。真島さんもぜひ種村さん

の本を読んでみてください」と通二にいわれた。後に種村も自ら

企画した展覧会に真島を起用するなど互いに気心の通じ合う仲

だった。

　当然ながら親交をもった美術家や美術関係者は数多い。なか

でも建三の師である深沢一郎、研究所時代の建三の友人山下菊

二には小さい時から可愛がられた。岡本太郎、太田三吉、山口薫、

工藤哲巳はすでに記した。大切な友人たちとして美濃瓢吾とその

師平賀敬、秋山祐徳太子、高校の先輩岩田信市、藝大後輩の

人形作家・大島和代と絵本挿絵画家の山内ふじ江たちを挙げて

おこう。

　交友歴からは真島が誰からも愛される存在であることが判る。

好感が持たれる理由は、ひとたび親しくことばを交わせばおそら

く誰でも寸時に気づくだろう。だがデルテイユ、ベケシュ、美濃、

秋山、大島、山内をのぞきすでに亡い。

見世物学会設立へ
　’97年にＣ･スクエアで個展を開くに際して、真島から「見世物

に『地獄極楽』というのがありますね。それを展覧会タイトルに

したい」と要望された。理由は「自分の作品には地獄の苦しみ

も極楽の喜びもある」「地獄も極楽も自分の中では地続きだ」と

のことだった。「それな

らいっそ地獄と極楽を

くっつけて『地ゴク楽』

としたら」と提案して

みたのが、今日まで何

度も展覧会タイトルに

使われ作品にも使われ

ている名称の始まりで

ある。その時この作家

は地獄と極楽が地続き

だと思っているだけで

なく、美術展と見世物

も地続きだと考えてい

るのではないか、と思

った。それを今回訊ね

てみると、果たしてそ

の通りだという。

　この展覧会の話し合いの前、真島は山口昌男の誘いで映画を

観た。北村皆雄監督『見世物小屋』で、人間ポンプ・安田里美

のドキュメンタリーである。映画が終わると、山口が「実は歌舞

伎研究者の郡司正勝から遺言のように頼まれていることがある。

歌舞伎の原点は見世物であるということで、『見世物学会』を作

りたい」といい、同席していた坂入尚文にも「骨折れるか？」と

訊ねた。その場にはテキヤの親分・西村太吉も来ており、結局

やることになった。『地ゴク楽』展以前に、すでに真島の中では

美術展と見世物は地続きだったのである。

　見世物学会の詳細はウェブサイト〈https://www.misemono

gakkai.com〉に譲るが、要は研究者と見世物興行界による産

学協同の実証的研究会である。設立には山口昌男、種村季弘、

俳優の小沢昭一、藤平興行、大寅興行が中心的役割を担い、

坂入尚文は設立以来の事務局長。山口から「真島さんも絵ば

かり描いてるんじゃなくて、違うことをやれ」といわれて事務局

を担当。やっているうちにだんだん見世物の世界が面白くなっ

てきたという。その原因は何だろうかと思っていたが、最近ほぼ

その答えが判ってきた。

　「ほかに何もできない、勤めることもできない人たちが生きる

ためにやっている。昔なら国籍がない、自分の親も年齢も知ら

ない、身体に障害がある、そういう人たちが見世物で働いてい

たわけです。安田里美さんは先天性色素欠乏症で、それも差

別される原因だった。そこで考え出したのが口から火を吹く、金

魚を飲み込んで釣り針で釣るなんていう人間ポンプ。これは生

きるための知恵です。そこから〈生きるとは何ぞや〉ということ

を身をもって知らせてくれる。それはアーティストにとって非常に

大事なことです。ということで私は見世物学会を大事にしてい

る」

　「彼らは認知もされなければ、賞も何も貰えない。けれども

必死にやっている。それを見ているだけで〈人間はこうあるべき

だ〉という基本を感じさせてくれる。そうするといい加減な美術

はすぐ見分けられちゃう。見世物屋の足下にも及ばないのがい

っぱいいるんです」

　浪人時代に続谷を通じて知的な世界への扉が開かれ、後年そ

れは知識人・文化人たちとの交友を通じて磨かれ、『縁日風景 ’94』

のプロデュースと見世物学会への参加は、より地に足の着いた知

性へと変貌させたことだろう。真島のテキヤや見世物の世界に

寄り添う姿勢には、社会的排除という不条理への怒りと、認知さ

れなくても真摯に生きる人たちへの共感が見て取れるのである。

クリシェ（常套句）で制作しない
　真島が油絵を描きはじめたのは小学生からで、これは父親が

画家という特別な環境だったからだ。終戦間もない真島の時代は

もとより、今日でも油絵画材は高価である。’70年代末頃に油絵を

放棄しているが、真島がその理由の第一に挙げているのはコスト

がかかることである。だがもっと大きな理由は長く油絵に親しみ

訓練を積んだ結果、それが常套的な表現に見えてきたことだ。「人

が見たこともないようなものを作る」ことをこそ願っていた作家に

とって、これはむしろ幸いな結果をもたらした。

　「６畳ひと間で置場もない、絵を描く場所もないという環境に追

いやられ、それで会場なら作れる」というので始めたのが会場空

間をいっぱいに使ったインスタレーションである。「切羽詰まって」

が動機だが、そんな状況でも作ること表現することを止められな

いところにこの作家最大の美質がある。女性の同級生がほとん

ど制作をやめても「私はやめられない。その代わりほかには何も

できない。不安症なの。何かいつもやってないと生きてる気がし

ない」。

　’80年代半ばあたりからインスタレーションは次第にオブジェク

ト化し始め、’90年代になるとさまざまな独立したオブジェによる構

成へと変化する。これを真島の個人史と重ね合わせた解釈もあ

ろうが、真島直子という作家の本性を考えれば手慣れることを拒

否するゆえの変化と考えたい。

　「いつでも、どんなところでも作る」という姿勢は工藤の病室

での鯉もその一例だが、立体を作る時に木工ボンドが硬化するま

での時間にドローイングを描きはじめる。それはやがて長大な作

品となり、真島は鉛筆ドローイング作品で第10回バングラデシュ・

アジア・ビエンナーレのグランプリを受賞する。

　現在真島は鉛筆ドローイングを描いていない。足の怪我が原因

で、膝をつけて座ることができないからだ。代わって油絵が復活

した。人工股関節になってから何時間でも立っていられるのだと

いう。鉛筆ドローイングが描けなくなったから油絵なのか？　いや、

クリシェで描かない自信をもったからこその復活であろう。

鉛筆画の制作 写真 ： 阿部シゲル

立体作品の制作

最新作の油画にとり組む

「アジア・アート・ビエンナーレ　グランプリを祝う会」
（左から）増田静江、（一人おいて）真島直子、山口昌男、増田通二

写真 ： 阿部シゲル

写真 ： 阿部シゲル
ひきだし



　
　真島直子は1944年名古屋市生まれ。最初にして最大の影響

を受けたのはおそらく父建三からであり、その友人たちの存在

も大きかったであろう。戦前から福沢一郎の美術研究所で学ん

だ建三は、真島によればフランスかぶれで、毎日朝食はオートミ

ール。味噌汁が出たことはないという。その父は戦後すぐの50

年代に妻子を残して１年余、単身渡仏。シュルレアリストに憬れ、

「パンより思想だ」と聞かされていた真島は子ども心に思想を持

たなきゃ絵描きだとはいえないと信じていた。長じてからも父か

ら「絵さえ描いていれば絵描きになれると思ったら大間違いだぞ」

などといわれていたという。

　真島の家には針生一郎や三木多聞といった評論家や駒井哲

郎、北川民次、大口登、安藤幹衛など建三の仲間の画家たち

が訪れ、そんな来客たちの議論や大喧嘩を幼い頃から目のあた

りにすることで、彼らの反骨精神に驚かされた。父の年長の友

人岡本太郎から「役に立つことをするな。役に立たないものを

作らなかったら芸術家じゃないんだよ。みんなが効率的なことに

頭脳を使っているのは悲劇です」といわれたのは子どもの時だ

が銘記している。

　建三は藝大進学に反対したものの、入学すると真島を連れて

画廊回りをした。そんな折に『三彩』編集長の太田三吉に「娘

が藝大に入ってね」と建三がいうと、「そりゃあもうダメだ、入っ

た途端お前は芸術家にはなれないよ」「藝大に行きました、それ

だけで芸術家になる資格がない」といわれた。当時、これは大

変だと思ったが、今思えば太田は本当に美術を愛している人であ

り、「ぶち壊してでも人と違うものを見せて行かなくてはいけない」

ということを教わった。

学生時代の師と友人
　愛知県立旭丘高校美

術科では、ともに非常

勤だが日本画家の中村

正義と徳川美術館館長

の熊沢五六が印象に残

った。わけても熊沢の

授業はエロティックな話

も遠慮せず、「おかげで

いかがわしい言葉をいっ

ぱい覚えた」。

　最初の東京藝術大学

入試に失敗し歯医者で

働くも、もう一度受験

したいと、すいどうばた

研究所の冬期講習に行

く。そこで出会ったのが続谷奈津子。続谷の教養は文学、哲学、

心理学からフェルディナン・ド・ソシュールの言語学・記号学に

及んだ。高校ではサルトルの実存主義ぐらいという真島は驚くば

かりだった。真島は東京藝大、続谷は多摩美術大学に進学し、

交流は続く。続谷に教わりたくて上野毛の多摩美にはよく遊びに

行き、そこで続谷のゼミ教師で文芸評論家の奥野健男を紹介さ

れた。藝大には全くいないタイプの先生で、以後話す機会を何

度ももち飲み会にも参加した。続谷からはたくさん本を借り、都

内の実家では食事まで馳走された。親交は続谷が幼い子を残し

て40代で亡くなるまで続いた。

　東京藝大ではともに解剖学の中尾喜保と西田正秋が変わり者

で、印象に残っている。油画科教授の山口薫とは医務室で顔な

じみとなり、３年になる時、研究室に来ないかと誘われた。山口

には行きつけの飲み屋に案内されたり、群馬の実家に連れて行

かれたり、自宅に泊めて貰ったり、課題作品に90点という高評価

を与えられたりと、いささか破格に扱われた。ある日、研究室の

副手を通じて入院中の山口に呼び出され、病室で山口から水彩

画を見せられた。それがおそらく山口薫の絶筆だった。真島が藝

大を卒業して間もなく、山口は死去。山口からは「作品を作るこ

とを止めないでください」と頻りにいわれていたという。

　「卒業したときは自分が何をしたらいいのか判らなかった。学校

へ行けばアトリエがあるのに、いきなりアトリエがない。アトリエで

描かなきゃならないという単純な発想はすぐ打ち砕かれた。母か

ら帰ってこいといわれたが、父が描いているところで一緒に描き

たくないと思った」。とはいえ一人で住処を持つ経済力はなく、同

級生のMと池袋にシェアして部屋を借りた。彼女とは大喧嘩もし

たが親友だった。やがてMには恋人ができて部屋を出、結婚した

のち40歳を前に焼身自殺している。

工藤哲巳との出会いと死別
　「若いうちに本物を見なくちゃダメだ。ブラブラしてるぐらいな

らヨーロッパで本物見てらっしゃい」と父にいわれ、お金も借りて

ヨーロッパ旅行に出る。’70年のことである。パリのカフェ、ラ・ク

ーポールで工藤哲巳と出会っているが、その時は挨拶だけだった

という。

　’88年、アートフォーラム谷中のコーディネーターに就任すると、

『東京藝術大学工藤哲巳研究室展　魂に発射』を開廊展として

企画。工藤は前年、四半世紀ぶりにフランスから帰国し、藝大

教授に就任したばかりだった。同展を機に３年間で４度、工藤と

２人展を開催。’90年、工藤が結腸癌で入院すると病室に詰め、

患者が寝ている間は読書と作品制作に費やした。その時工藤の

ベッドの下でタオルをボンドで固めて作ったのが、後の鯉の作品と

はまったく形姿の異なる新巻鮭のような鯉の立体である。「あのと

きは鯉というよりも、命の代用みたいなものでした」（『真島直子

地ごく楽』展図録）。11月12日、真島が看取るなか工藤は息を

引き取る。

「縁日」パリに行く
　工藤死去後も真島は精力的に展覧会を開いているが、酷いア

ルコール依存状態でもあった。それを見かねた坂入尚文（真島

の藝大の後輩。彫刻科卒業を目前に退学し、現在は飴細工師。

著書に『間道 見世物とテキヤの領域』（新宿書房/2006）。『真

島直子　地ごく楽』展図録にも寄稿し、真島を最も近しく知る人

物）は真島を北海道のテキヤの商の旅へと連れ出す。そこで真

島が実見し実感したのは彼らが「みんな真面目で、一生懸命そ

の日稼ぎをしている」姿であり、身体に入れた文身の美しさだった。

が、折しもヤクザ新法（「暴力団員による不当な行為の防止等に

関する法律」。略称「暴対法」）によって全国からテキヤが排除さ

れる機運にあった。

　真島は何とか彼らを応援し、存在を認知させたいと考え、パリ

で見せることを坂入に提案した。「テキヤは全部自分が受け持つ

からやりましょう」と坂入も同意した。

　文化人類学者・山口昌男、詩人・大岡信、美術評論家・田

中幸人、比較文学者・芳賀徹など錚々たる人士が発起人を引き

受けた。彼らの紹介も奏効し、資金はセゾン文化財団や笹川日

仏財団などから調達できた。渡航はAOMフランス航空が請け負

った。真島は２年間、準備のため毎月フランスに通い、当時パリ

市長だったジャック・シラクにも会った。若い頃パリで世話になっ

た、パリの新聞『Ovni』（元パリ在住日本人向けミニコミ誌『い

りふね・でふね』）のベルナール・ベローは縁日の時も手伝ってく

れた。かくして ’94年6月、総勢約60人でパリに出かけた。一行

の中には「テキヤとしても通用しそうな顔をしている」画家・美

濃瓢吾、学芸員・土方明司（現平塚市美術館館長代理）ら数
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人の美術畑も入っていた。商売道具の三寸（屋台）は大荷物だ

がエアカーゴで運んだ。

　真島が実行委員長を務めた『縁日風景 ’94』はバスティーユ広

場で3日間開催した。テキヤは飛行機も外国も初めてという人ば

かりで、水も買えない、食事も我儘をいう、行儀が悪い、と大変

だったが「彼らを応援したかったから一生懸命やりましたよ」。真

島には刺激的で充実した日々だったようで、「私も勉強になったし、

酒飲んでるばかりじゃダメだ、ということがその時判った」。

　この催しを機に、「Ennichi」という言葉はフランスで「Koban」

と同じように定着したという。

真島直子をめぐる人びと
　『縁日風景』を応援した山口昌男とは工藤哲巳のパリ時代に知

己を得た。以後、真島の展覧会には繁く足を運び、中京大学Ｃ･

スクエアの『真島直子展「地ゴク楽」』ではリーフレットへ寄稿し

オープニングにも姿を現した。学長を務めていた札幌大学にもこ

んなギャラリーが欲しいと後日学長室にギャラリーを作り、大学当

局と悶着を起こしたこともあった。親交は  ’13年に山口が亡くな

るまで続いた。大岡信は日本文学研究者のフランス人アンドレ・

デルテイユの紹介によるもので、大岡は工藤哲巳とも親しかった。

デルテイユからは真島が若い頃に加藤周一を紹介され親しく話す

機会を得ている。さらに彼の師で日本美術史研究者のフランソ

ワ・ベルティエも紹介されており、真島の流暢なフランス語はそ

の親交の賜物である。ユーゴスラヴィア人の言語学者・アンドレ

イ・ベケシュ（リュブリャナ大学名誉教授、元筑波大学人文社会

系教授）ともデルテイユを通じて交友を持った。

　ニキ・ド・サンファルの作品のみを展示したニキ美術館（ ’11

年閉館）館長の増田静江は貴重なサポーターであり、夫の通二

（元パルコ会長）からも真島は愛されていた。 ’80年代の終わり頃、

増田通二からドイツ文学者の種村季弘を紹介され、「これだけい

ろんな抽出をお持ちの方はいませんよ。真島さんもぜひ種村さん

の本を読んでみてください」と通二にいわれた。後に種村も自ら

企画した展覧会に真島を起用するなど互いに気心の通じ合う仲

だった。

　当然ながら親交をもった美術家や美術関係者は数多い。なか

でも建三の師である深沢一郎、研究所時代の建三の友人山下菊

二には小さい時から可愛がられた。岡本太郎、太田三吉、山口薫、

工藤哲巳はすでに記した。大切な友人たちとして美濃瓢吾とその

師平賀敬、秋山祐徳太子、高校の先輩岩田信市、藝大後輩の

人形作家・大島和代と絵本挿絵画家の山内ふじ江たちを挙げて

おこう。

　交友歴からは真島が誰からも愛される存在であることが判る。

好感が持たれる理由は、ひとたび親しくことばを交わせばおそら

く誰でも寸時に気づくだろう。だがデルテイユ、ベケシュ、美濃、

秋山、大島、山内をのぞきすでに亡い。

見世物学会設立へ
　’97年にＣ･スクエアで個展を開くに際して、真島から「見世物

に『地獄極楽』というのがありますね。それを展覧会タイトルに

したい」と要望された。理由は「自分の作品には地獄の苦しみ

も極楽の喜びもある」「地獄も極楽も自分の中では地続きだ」と

のことだった。「それな

らいっそ地獄と極楽を

くっつけて『地ゴク楽』

としたら」と提案して

みたのが、今日まで何

度も展覧会タイトルに

使われ作品にも使われ

ている名称の始まりで

ある。その時この作家

は地獄と極楽が地続き

だと思っているだけで

なく、美術展と見世物

も地続きだと考えてい

るのではないか、と思

った。それを今回訊ね

てみると、果たしてそ

の通りだという。

　この展覧会の話し合いの前、真島は山口昌男の誘いで映画を

観た。北村皆雄監督『見世物小屋』で、人間ポンプ・安田里美

のドキュメンタリーである。映画が終わると、山口が「実は歌舞

伎研究者の郡司正勝から遺言のように頼まれていることがある。

歌舞伎の原点は見世物であるということで、『見世物学会』を作

りたい」といい、同席していた坂入尚文にも「骨折れるか？」と

訊ねた。その場にはテキヤの親分・西村太吉も来ており、結局

やることになった。『地ゴク楽』展以前に、すでに真島の中では

美術展と見世物は地続きだったのである。

　見世物学会の詳細はウェブサイト〈https://www.misemono

gakkai.com〉に譲るが、要は研究者と見世物興行界による産

学協同の実証的研究会である。設立には山口昌男、種村季弘、

俳優の小沢昭一、藤平興行、大寅興行が中心的役割を担い、

坂入尚文は設立以来の事務局長。山口から「真島さんも絵ば

かり描いてるんじゃなくて、違うことをやれ」といわれて事務局

を担当。やっているうちにだんだん見世物の世界が面白くなっ

てきたという。その原因は何だろうかと思っていたが、最近ほぼ

その答えが判ってきた。

　「ほかに何もできない、勤めることもできない人たちが生きる

ためにやっている。昔なら国籍がない、自分の親も年齢も知ら

ない、身体に障害がある、そういう人たちが見世物で働いてい

たわけです。安田里美さんは先天性色素欠乏症で、それも差

別される原因だった。そこで考え出したのが口から火を吹く、金

魚を飲み込んで釣り針で釣るなんていう人間ポンプ。これは生

きるための知恵です。そこから〈生きるとは何ぞや〉ということ

を身をもって知らせてくれる。それはアーティストにとって非常に

大事なことです。ということで私は見世物学会を大事にしてい

る」

　「彼らは認知もされなければ、賞も何も貰えない。けれども

必死にやっている。それを見ているだけで〈人間はこうあるべき

だ〉という基本を感じさせてくれる。そうするといい加減な美術

はすぐ見分けられちゃう。見世物屋の足下にも及ばないのがい

っぱいいるんです」

　浪人時代に続谷を通じて知的な世界への扉が開かれ、後年そ

れは知識人・文化人たちとの交友を通じて磨かれ、『縁日風景 ’94』

のプロデュースと見世物学会への参加は、より地に足の着いた知

性へと変貌させたことだろう。真島のテキヤや見世物の世界に

寄り添う姿勢には、社会的排除という不条理への怒りと、認知さ

れなくても真摯に生きる人たちへの共感が見て取れるのである。

クリシェ（常套句）で制作しない
　真島が油絵を描きはじめたのは小学生からで、これは父親が

画家という特別な環境だったからだ。終戦間もない真島の時代は

もとより、今日でも油絵画材は高価である。’70年代末頃に油絵を

放棄しているが、真島がその理由の第一に挙げているのはコスト

がかかることである。だがもっと大きな理由は長く油絵に親しみ

訓練を積んだ結果、それが常套的な表現に見えてきたことだ。「人

が見たこともないようなものを作る」ことをこそ願っていた作家に

とって、これはむしろ幸いな結果をもたらした。

　「６畳ひと間で置場もない、絵を描く場所もないという環境に追

いやられ、それで会場なら作れる」というので始めたのが会場空

間をいっぱいに使ったインスタレーションである。「切羽詰まって」

が動機だが、そんな状況でも作ること表現することを止められな

いところにこの作家最大の美質がある。女性の同級生がほとん

ど制作をやめても「私はやめられない。その代わりほかには何も

できない。不安症なの。何かいつもやってないと生きてる気がし

ない」。

　’80年代半ばあたりからインスタレーションは次第にオブジェク

ト化し始め、’90年代になるとさまざまな独立したオブジェによる構

成へと変化する。これを真島の個人史と重ね合わせた解釈もあ

ろうが、真島直子という作家の本性を考えれば手慣れることを拒

否するゆえの変化と考えたい。

　「いつでも、どんなところでも作る」という姿勢は工藤の病室

での鯉もその一例だが、立体を作る時に木工ボンドが硬化するま

での時間にドローイングを描きはじめる。それはやがて長大な作

品となり、真島は鉛筆ドローイング作品で第10回バングラデシュ・

アジア・ビエンナーレのグランプリを受賞する。

　現在真島は鉛筆ドローイングを描いていない。足の怪我が原因

で、膝をつけて座ることができないからだ。代わって油絵が復活

した。人工股関節になってから何時間でも立っていられるのだと

いう。鉛筆ドローイングが描けなくなったから油絵なのか？　いや、

クリシェで描かない自信をもったからこその復活であろう。

鉛筆画の制作 写真 ： 阿部シゲル

立体作品の制作

最新作の油画にとり組む

「アジア・アート・ビエンナーレ　グランプリを祝う会」
（左から）増田静江、（一人おいて）真島直子、山口昌男、増田通二
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山本 尚史
名古屋市在住。読書会サークル「猫町倶楽部」の名古屋アシスタントを務める。
イベントの企画・設営の他、月に１度行われる読書会参加者のためのクラブイ
ベント「コアタイムリブート」を開催。

「猫町倶楽部」アシスタント

　大須商店街の賑わいには格別のものがある。訪れるの
は老若男女、国籍もさまざま。確かに、古着屋あり、雑
貨屋あり、世界の国々の食べ物屋ありで、人ごみにまぎ
れてぶらぶら歩くだけでも楽しい。
　大須の歴史は古い。1612（慶長17）年に、家康の命
により岐阜県羽島市桑原町大須にあった真福寺（大須観
音）を現在地に移転。周辺地域は大須観音の門前町とし
て発展。寺だけでなく、芝居小屋や遊郭もあり、芝居や
芸事を奨励した七代藩主宗春の時代には、大いに賑わっ
た。
　名古屋で初めての映画館が生まれたのも大須だった。
1908（明治41）年1月、大須観音境内に文明館が開館。
東京、大阪についで日本で3番目だった。その後、芝居小
屋が映画館に変わったりしてその数はどんどん増え、昭
和初期には23館にもなった。しかし、太平洋戦争の空襲
ですべて焼けてしまう。戦後、14館が再建されるが、昭
和30年代後半からはテレビがブームとなり映画館は閉館
を余儀なくされていく。1988（昭和63）年12月、成人
映画の上映館としてがんばっていた名画座が閉館して、
大須に映画館はなくなった。
　それからおよそ30年、2019年3月に大須シネマが誕生
した。NPO法人が運営する全42席のミニシアターだ。何
が観られるのかとウェブサイトで上映作品を確認して少し
驚いた。午前中1本、午後から3本とすべて違う映画を上
映している。それも、懐かしの洋画あり、アニメあり、サ
スペンスあり、日本映画ありと多彩。ちなみに9月のある日
のプログラムは、11時から12時「ショートショート」、12
時30分から「ひつじのショーン　バック・トゥ・ザ・ホーム」、
14時10分から「先生と迷い猫」、16時20分から「恐怖
分子」、18時30分から「悪魔のいけにえ　レザーフェイス
一家の逆襲」。大須商店街を訪れる老若男女すべてを対
象にしているようだ。
　イッセー尾形が主演している「先生と迷い猫」を観るこ
とにして、久しぶりに大須へ。万松寺通りを上前津に向

かって進み、大須ベーカリーの角を北に曲がると、世界の
山ちゃんの看板が目に入る。世界の山ちゃん大須シネマ
店だ。ここで飲み物や食べ物を調達すれば、館内で飲ん
だり食べたりできる仕組みだ。よく見ると、道路上に上映
中の作品の案内が出ている。入場料を払うと、プラスチッ
クの黄色くてまるい札を渡され、上映開始の10分前に
ホール横の待合室に来てくださいと言われた。この待合
室には世界の山ちゃんを利用するだけの人もいる。時間
になると、黄色い札をスタッフに渡して入場。42席という
適度な空間で、ゆったり鑑賞することができた。今や映
画はスマートフォンやパソコンで観られる時代だが、大き
なスクリーンの醍醐味は何ものにも代えがたい。それに、
映画の内容によっては、観客同士で語り合えるかもしれ
ない。
　30年の空白を経て、映画館を復活させた大須シネマは
ガラス張りでスマートな外観に似合わず、子どもからお年
寄りまでの全世代を意識して、上映作品はまさに「ごった
煮」。見逃した名作や思い出の映画に出会える可能性も
高い。2015年に再オープンした大須演芸場とともに大
衆文化の中心となるよう、応援していきたい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（山本 直子）
※参考サイト「消えた映画館の記憶」

ガラス張りでスマートな大須シネマ

　突然ですがあなたは「読書会」と聞いて何を連想します
か？　みんなで集まって本を読む？ それぞれが好きな本
を持ち寄って紹介する？
　もちろんそれらも確かに「読書会」ですが、今回お話さ
せていただくのは別の形、「全員であらかじめ同じ本を読
了してきてその内容について語り合う」読書会のことで
す。
　「本は一人で楽しむもの」「本の感想を人に言うなんて
恥ずかしい」と思われる方もいるかもしれません。それも
ごもっともです。
　でも、考えてみてください。子どもの頃から本が好き
だったあなたが大人になって暮らしていく中で、職場や友
人に本の話をできる人はいますか？ ましてや同じ本を読
んでいて、そのことを共有できるなんて奇跡的な確率で
はないですか？ 読書会ではなんと、あなたが読んだ本を
他の参加者も読了してきているのです !
　6～ 8 人でテーブルを囲み、本を読んで理解したこと
や感じたことを話し、他の参加者の話を聞き、自分一人で
は気付けなかったことを理解する。それだけでなく、なん
となく感じてはいたけれど言葉にできなかったモヤモヤ
も、アウトプットすることで形に出来ることもあります。
　申し遅れましたが、私はここ名古屋が発祥の読書会
サークル『猫町倶楽部』でアシスタントスタッフをしている
山本と申します。
　猫町倶楽部では名古屋だけでも月に 5～ 6 回、東京
や大阪などの他地域も合わせると毎月 20 回前後の読
書会を開催しています。扱う本は古典から現代、文学から
ビジネス書・哲学・アートまで多岐に渡りますが、大枠と
しては「名前は知られているけどなかなか手に取る機会
のない」基礎教養的な作品など、少し読了難度の高い本
が多いです（とはいえ現代のエンタメ作品を扱うこともあ
ります）。

　こう書くとハードルが高く思われるかもしれませんが、
けして知識や正しさをぶつけあう高尚な会ではありませ
ん。「他人の意見を否定しないこと」がマナーであり、たっ
た一つのルールです。読書はヘビーに、読書会はライトに
楽しく意見交換を行っています。参加者は二十代後半か
ら三十代の方が中心ですが、老若男女を問わない生涯学
習の場でもありたいと考えています。
　また、猫町倶楽部の読書会には他で開催されている読
書会とはおそらく少し違った思想があります。それは「読
書会とはパーティでもある」ということです。読書を通じて
新しい世界や人と出会い、交流し、メイン・サブのジャン
ルを問わずあらゆるカルチャーを横断的かつ教養的に楽
しみながら身につけ、新しい扉を開いて人生を豊かにして
いくこと。それが可能な会であることを信じて運営してい
ます。
　通常の読書会の他にも、本と同じように課題映画を観
てきて感想を語り合う会や、美術館でのレクチャー、最近
ではクラブイベントや、愛知県芸術劇場とコラボしてのコ
ンテンポラリーダンスのイベントなども行いました。
　あなたも猫町倶楽部の読書会で、新しい世界の扉を開
いてみませんか？

万松寺通りの入口 上映中の作品を紹介した看板
大須に30年ぶりに映画館復活

 やま  もと    なお  ふみ
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I n f o rm a t i o n

◎年間6,480円で毎月お手元にお届けいたします。
◎毎月24,000部発行 ※東海地方の演劇・舞踊・音楽公演・ホール、DM等にて配布
◎年間6,480円で毎月お手元にお届けいたします。
◎毎月24,000部発行 ※東海地方の演劇・舞踊・音楽公演・ホール、DM等にて配布

〒461-0004 愛知県名古屋市東区葵2-11-22 アバンテージ葵305
TEL（052）508-5095　FAX (052）508-5097　
URL http://www.mane-pro.com

〒461-0004 愛知県名古屋市東区葵2-11-22 アバンテージ葵305
TEL（052）508-5095　FAX (052）508-5097　
URL http://www.mane-pro.com

頼 も し い 味 方 を お 探 し で す か ？

〒460-0021　名古屋市中区平和２-9-12　http://www.kp-c.co.jp

TEL(052)331-8881

集客・販促プランナー アートディレクター 印刷コンサルタント
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芸どころ名古屋舞台
新時代を祝う継承の舞台

～伝統は時代を超えて～ 狂言「長光」 ろうそく能「鶴亀」
古典の日記念公演

日時：11月1日（金）18：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋能楽堂　Pコード：496-325

新世代の奏者たち ～受け継がれる津軽三味線の響き～
日時：11月10日（日）14：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋市芸術創造センター　Pコード：158-949

名古屋三曲連盟が贈る三曲コンサート
 ～未来へつなぐ日本の音色～
日時：11月17日（日）14：00
料金：一般3,000円　学生1,500円【全自由席】
会場：名古屋市青少年文化センター　アートピアホール　Pコード：158-958

○名古屋市文化振興事業団チケットガイド
　TEL：052-249-9387(平日9：00～17：00／郵送可)
　そのほか事業団が管理する文化施設窓口（土日祝日も営業）でも
　お求めいただけます。

○チケットぴあ
　TEL：0570-02-9999　
　※セブン-イレブン、中日新聞販売店
　　でもお求めいただけます。

チケット取扱い            

◆　　　　　　　　　　　 ◆

N A G O Y A
C u l t u r a l

I n f o r m a t i o n

2 0 1 9

・
November /  December

N o . 3 8 9

随想／下向 拓生（映画監督）
視点／「まいまい狂言会」がもたらした新しい風～伝統芸能公演をママさんの手で～

この人と…／真島 直子（現代美術作家）
いとしのサブカル／山本 尚史（「猫町倶楽部」アシスタント）

11  12やっとかめ文化祭2019
時をめぐり、文化を旅する、まちの祭典。

「なごや文化情報」に関する
アンケートのお願い

右記の質問にご回答いただき、FAX、Emailまたは郵送にて
12月16日（月）【必着】までにお送りください。ご回答いただ
いた方の中から抽選で２０名様に名古屋市文化振興事業団
の主催事業鑑賞補助券５００円分をプレゼントいたします。
※当選の発表は景品の発送をもって代えさせていただきます。お預り
した個人情報につきましては、当該アンケートの事務連絡のみに使
用させていただきます。

１　内容について、どう思われますか。
　　①よい　　②まあよい　　③あまりよくない　　④よくない
２　「なごや文化情報」の中で関心を持つ記事はなんですか。（複数回答可）
　　①表紙　　　②名古屋市民文芸祭受賞作品　　　③随想　　 　
　　④視点　　　⑤この人と　　⑥この人と…ズームアップ（1・2月号のみ掲載）
　　⑦ピックアップ　 　⑧いとしのサブカル　　⑨1年をふりかえって（3・4月号のみ掲載）
３　今まで「なごや文化情報」をお読みになって感じたことをご記入ください。
４　今後「なごや文化情報」で取り上げてほしい話題や、コーナーがありましたら、ご記入ください。
５　ご回答いただいた方の①お名前 ②性別 ③年代（３０代など） ④郵便番号 ⑤ご住所 ⑥電話番号

【宛て先】  〒460-0008　名古屋市中区栄三丁目１８番１号　ナディアパーク８階
　　　　  （公財）名古屋市文化振興事業団・文化情報アンケート係
              ＦＡＸ：（０５２）２４９-９３８６　　Email:tomo@bunka758.or.jp


